我是我媽生下的第七個(gè)孩子。
前面六個(gè)姐姐，一出生就被我奶溺死在了香灰水里。
我奶說(shuō)，鹿家只能生男兒，還必須是八字極重的純陽(yáng)之體，否則無(wú)論生男生女，都是來(lái)討債的。
我媽?xiě)盐夷菚?huì)兒已經(jīng)43了，我奶掐著手指頭算的日子，預(yù)產(chǎn)期在來(lái)年五月初五，大龍年端午節(jié)正午一點(diǎn)出生，妥妥的純陽(yáng)之體。
可天有不測(cè)風(fēng)云，四月初八凌晨，我爸起夜，發(fā)現(xiàn)我媽不在床上，找了一圈，最后在村里的香娘娘廟里發(fā)現(xiàn)了我媽。
我們整個(gè)沉水村祖祖輩輩都以制香為生，村里常年供奉著一座香娘娘廟，香火旺盛的很。
我媽被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，她正站在供桌前，嘴里塞滿了香灰，眼睛瞪得像銅鈴，手上握著三根點(diǎn)燃的黃香，人早已經(jīng)斷了氣，肚子破開(kāi)一個(gè)大洞，里面翻滾著一條又一條小蛇，濃郁的檀香味混合著血腥味籠罩整個(gè)香娘娘廟。
我爸當(dāng)時(shí)都被嚇傻了，根本管不了那么多，伸手就去扯那些小蛇，等我奶帶著村民們趕到的時(shí)候，我爸已經(jīng)被那些小蛇咬死了。
他的身下護(hù)著還沒(méi)足月的我，而我身上也纏滿了小蛇，蛇牙深入我的皮肉，像是要咬穿我的骨頭似的。
村民們一擁而上，從蛇堆里將我救了出來(lái)，這才發(fā)現(xiàn)滿廟的檀香味竟是從我身上散發(fā)出來(lái)的。
當(dāng)時(shí)就有人說(shuō)，四月初八本是香娘娘的誕辰日，我又恰巧早產(chǎn)在廟里，身帶檀香味，怕是香娘娘轉(zhuǎn)世。
有經(jīng)驗(yàn)的老人還當(dāng)場(chǎng)給我摸了骨，說(shuō)我佛骨天成，這才被那些邪物盯上，想要吞食我的佛骨幫助它們修行。
我奶將我裹在懷里，張嘴便罵他們胡謅，說(shuō)我分明是在廟里待久了，才沾染上了檀香味，回去洗了澡，香味自然就散了。
果然，等我身上的傷養(yǎng)得七七八八，我奶再把我抱出去的時(shí)候，我身上除了奶香味，什么都沒(méi)有了。
只是從我記事起，我脖子上就戴著一塊硬幣大的平安扣，奶奶一再叮囑我，無(wú)論什么時(shí)候都不準(zhǔn)把它拿下來(lái)。
七歲那年，我放學(xué)回來(lái)的路上淋了雨，平安扣的紅繩也濕透了，我就把它摘下來(lái)，放在窗臺(tái)上晾干，自己窩在被子里睡著了。
半睡半醒間，腳上忽然傳來(lái)一陣鉆心的痛，我猛地驚醒，坐起來(lái)，就聞到了滿屋子的檀香味，一只碩大的老鼠正在啃我的腳趾頭，嚇得我哇哇大叫。
奶奶沖進(jìn)來(lái)，打跑了老鼠，轉(zhuǎn)身抓起平安扣套在我脖子上，等到屋里的檀香味徹底消失，她拎起我就是一頓胖揍。
那是我第一次挨打，記憶頗深，從那以后，我再也沒(méi)有把平安扣摘下來(lái)過(guò)。
等我長(zhǎng)大一些，奶奶更是三令五申，讓我好好學(xué)習(xí)，不準(zhǔn)談戀愛(ài)，不準(zhǔn)讓男人碰，我問(wèn)她為什么，她說(shuō)男人會(huì)讓我變得不幸。
我只當(dāng)奶奶是因?yàn)槟昙o(jì)大了，怕我跟野男人跑了，沒(méi)人給她養(yǎng)老，我跟奶奶相依為命，她很疼我，我也很聽(tīng)她的話，一門(mén)心思放在學(xué)習(xí)上。
直到十九歲那年……
那天傍晚，我放假坐車回村的路上，出了車禍，小客車側(cè)翻在山路上，我的座位正對(duì)著車門(mén)，直接被甩了出去。
我從山坡上一路滾下去，腳扭了，平安扣也被撞碎了，一股濃郁的檀香味頓時(shí)爆發(fā)出來(lái)，不多時(shí)，我就聽(tīng)到四周傳來(lái)了悉悉索索的聲音。
我永遠(yuǎn)忘不了那一天，無(wú)數(shù)的蛇蟲(chóng)鼠蟻從四面八方涌上來(lái)，個(gè)個(gè)瞪著猩紅的眼睛，虎視眈眈的看著我，仿佛看著一塊大肥肉。
我拖著瘸腿拼命往山坡上爬，大聲呼救，身后，一只黃鼠狼撲上來(lái)，咬住我受傷流血的腳，貪婪地吸吮著。
我用力翻轉(zhuǎn)身體，另一只腳往它頭上踹去，連踹了十幾腳，那只黃鼠狼都沒(méi)松嘴，反而更加陰狠的啃咬我的腳骨……
我以為我會(huì)死在那個(gè)山坡上，直到一條白森森的蛇骨忽然出現(xiàn)，咬斷了黃鼠狼的脖子，掃退了周圍的蛇鼠蟲(chóng)蟻，冰冷的蛇骨將我圈在中間，牢牢地護(hù)住我。
等救護(hù)人員趕來(lái)，那條蛇骨又忽然消失了，我甚至覺(jué)得剛才發(fā)生的一切，是我被摔壞了腦袋，產(chǎn)生的幻覺(jué)。
我被大家七手八腳的抬上救護(hù)車，還聽(tīng)到他們低聲討論，說(shuō)這女孩子身上好香啊。
到了醫(yī)院，醫(yī)生幫我腳踝正骨、清理傷口、包扎，做了最基礎(chǔ)的檢查，然后打了點(diǎn)滴，我才睡了過(guò)去。
不知道睡了多久，我就感覺(jué)有人在往我臉上哈氣，我猛地睜開(kāi)眼睛，正對(duì)上一張血肉模糊的臉。
我被嚇到了，剛要叫，那張臉沖我喊道：“丫頭，救救叔叔，求你救救我，我家孩子才三歲，不能沒(méi)有爸爸，我就咬一口，就一口，求你！”
我仔細(xì)看去，好一會(huì)兒才認(rèn)出他就是開(kāi)小客車的司機(jī)，年紀(jì)不大，三十多歲的樣子，人很健談。
我剛想問(wèn)他咬什么一口，旁邊又有一個(gè)稚嫩的聲音響了起來(lái)：“姐姐，能給我也咬一口嗎？我想長(zhǎng)大一些，就不會(huì)被它們欺負(fù)了。”
它們？
我環(huán)視四周，這才發(fā)現(xiàn)我的病床邊站著、上方飄著、遠(yuǎn)處伸長(zhǎng)脖子往這邊張望著……
嗚嗚泱泱到處都是人。
它們有的缺胳膊斷腿，有的血肉模糊，有的蒼白消瘦，薄得跟張紙似的，有的青面獠牙，看起來(lái)特別恐怖……
不，它們不是人。
滴——
一道刺耳的機(jī)器聲突兀的響起，伴隨著小客車司機(jī)絕望的叫聲：“來(lái)不及了，丫頭，對(duì)不起，讓我咬一口。”
說(shuō)著，他便一頭扎下來(lái)，咬住了我的耳骨，刺骨的寒及痛傳來(lái)，我尖叫一聲，徹底醒了過(guò)來(lái)。
隔壁床傳來(lái)痛哭聲，一個(gè)年輕女人抱著三歲大小的孩子，哭得幾近暈厥，旁邊柜子上的監(jiān)護(hù)機(jī)器上，是三條筆直的橫線。
小客車司機(jī)死了。
我茫然的看著，不自覺(jué)的抬手，摸了摸右邊耳骨，一陣痛意襲來(lái)，我竟摸到了黏糊糊的血。
我出車禍并沒(méi)有摔到耳朵，并且這血還帶著體溫，分明是剛剛才流出來(lái)的……