水龍頭嘩嘩地響著。
秦月挽著袖子，正洗那把剛從陽臺窗臺上拿下來的新鮮韭菜。
冬日的陽臺像個小冰窖，那把韭菜凍得有點蔫，葉片尖兒還帶著點霜化的水汽。
鄭儀站在她旁邊，有點不知道該把手腳往哪兒放。
他這輩子搟過無數報告，簽過各種批文，就是沒怎么正經下過廚房。
“我……能做點什么？”
他問，聲音在廚房狹小的空間里顯得有點空。
秦月關掉水，甩了甩手上的水珠，指了下墻邊靠著的一個圓木墩子似的東西，一個厚實的大案板。
“案板搬到臺子上，袋里的面，舀兩瓢到盆里。”
指令很具體，沒有多余的話。
鄭儀松了口氣。
搬東西，舀面，這活兒他能干。
他把那沉甸甸的實木案板搬到料理臺上放好，又找到墻角靠著的面粉袋，解開繩子，一股濃郁的麥香撲出來。
他拿起面瓢，量了兩滿瓢，倒進旁邊一個搪瓷大盆里。
白花花的面粉濺起一點粉塵，落在他袖口上。
秦月把洗好的韭菜控了控水，也放在案板邊上，順手遞給他一個小碗：
“打個雞蛋。”
鄭儀接過碗，打開冰箱，拿出兩個雞蛋。
磕開蛋殼時，一個用力稍猛，差點把蛋清灑到盆外面，他手忙腳亂地穩住。
蛋黃落進碗里，晃悠悠的，很完整。
他用筷子攪起來，黃澄澄的蛋液在碗里打著旋。
秦月拿起菜刀，動作麻利地開始切韭菜。刀刃貼著案板，發出規律又快速的“噠噠噠”聲，細細碎碎的綠色很快就堆了一小堆。
她的動作又快又穩，沒抬頭看鄭儀那邊。
鄭儀打好了蛋，看著秦月切菜的樣子，又看看自己弄得到處是面粉的手和袖口，有點窘。
“面……怎么和？”
他問。
秦月停下刀，看了他一眼，走過去。
她拿起旁邊的水瓢，從暖水瓶里倒了點溫水進盆，水不多，淺淺一層鋪在面粉上。
然后，她把手伸進盆里，五指張開，開始慢慢攪動。
“水別一次加太多。”
她說，手指在面粉里熟練地劃著圈，把邊緣干粉一點點往里撥。
“一點一點加，看著面……把它攪成絮狀。”
鄭儀湊近了看。
溫熱的水混合著面粉，在秦月的手底下慢慢變成一團團不均勻的濕面疙瘩。
“然后呢？”
“上手揉。”
秦月說，把手里的濕面疙瘩攏到一起，兩手用力，開始在盆里揉壓。
面團在她掌下發出一種沉悶又筋道的“噗噗”聲，形狀漸漸從松散變得緊實。
“揉光滑了，盆光、手光、面光，就成了。”
她揉得很用力，面團漸漸成形，變成了一個表面還算光溜的大白團子。
她把它從盆里挖出來，“啪”地一下摔在撒了薄薄一層面粉的案板中央，然后又繼續揉搓按壓，直到那團面變得圓潤又聽話。
“揉成這樣。”
她退開一步，示意鄭儀。
鄭儀看了看那光溜溜的面團，又看看自己沾滿干面粉的手，有點猶豫。
“你來。”
秦月把位置讓給他，自己走到灶臺邊，擰開了火，準備炒雞蛋碎。
鄭儀深吸一口氣，學著秦月的樣子，把手用力按在面團上。
一上手就知道，完全不是那么回事。
面團像是故意跟他作對，黏糊糊地吸著他的手指，里面有些硬疙瘩沒揉開，一按，硌得慌。
他想把它揉圓，它卻歪歪扭扭地從指縫里擠出來，還沾得到處都是。
案板上、他的袖子上、圍裙上，全蹭上了白色的面粉。
他費力地跟這團不聽話的東西較勁，額頭上居然冒出了細汗。
鍋里油熱了，秦月把打好的蛋液倒進去，“滋啦”一聲，香氣立刻竄出來。
她用筷子快速攪散，黃澄澄的雞蛋碎很快凝固成型。
她盛出來，晾在一邊。
然后，她開始處理蝦仁，用刀背拍散，細細切成小丁。
案板上已經堆好了碧綠的韭菜碎、金黃噴香的雞蛋碎、帶著清香的蝦仁丁，還有一小把切得碎碎的、深綠色的蔥白。
鄭儀還在跟面團戰斗，鼻尖上都蹭了面粉。
那面團被他揉得形狀奇怪，表面坑坑洼洼。
秦月走過來看了一眼，沒說話，只拿起旁邊裝面的袋子，又抓了一把干面粉，撒在鄭儀揉的那個面疙瘩上。
“手沾點干粉，別硬往下扒拉面，往下壓。”
她語氣平平地說了一句。
鄭儀依言，沾了干面粉再揉，果然沒那么粘手了。
他學著秦月之前的樣子，用手掌根部發力，一下一下往下壓、推開。
慢慢的，面團好像聽話了一些，雖然形狀還是不那么圓潤，但表面總算是光滑了不少。盆里也干凈了，他手上沾的濕面也搓掉很多。
“成了。”
他看著手下這個還算像樣的面團，竟然有點小小的成就感。
秦月沒評價，只是拿過一個洗菜盆，倒扣在那團面上：
“醒一會兒。”
她開始拌餡。把案板上那些五顏六色的碎料全部掃進一個大搪瓷盆里。然后加鹽，一點點香油，幾滴提鮮的生抽。
她拿起筷子，動作不快，但每一下都拌得很均勻。
綠色的韭菜、金黃的雞蛋、微紅的蝦仁和白色的蔥末，在她筷子下交融混合，散發出誘人的、復雜的鮮香。
餡料拌好了，醒好的面團也被揪下來一大塊，放在案板上揉成長條。
秦月拿起刀，利落地切出一個個大小均勻的劑子。雪白的小面劑子滾了點干粉，安安靜靜地躺在案板上。
她又拿出搟面杖。
“搟皮，會嗎？”
她問鄭儀，拿起一個小劑子。
鄭儀搖搖頭：
“看你弄過，自己……沒試過。”
秦月拿起一個小劑子，用手掌輕輕壓扁成小圓餅，然后用搟面杖。
她左手捏著面餅的邊緣，右手握著搟面杖，力道均勻地在面餅邊緣快速滾動、轉動。
左手捏著面皮的邊不停轉動，右手的搟面杖精準地滾動在面皮的邊緣部分，像畫一個完美的同心圓。
幾乎是眨眼功夫，一張中間略厚、邊緣輕薄溜圓的面皮就旋轉著出現在她指間。
鄭儀看得有點愣。
“試試。”
秦月把搟面杖遞給他。
鄭儀拿起一個小劑子，學著秦月的樣子壓扁，然后用搟面杖去搟。
結果搟面杖完全不聽話，要么一頭滾出去把面皮帶得歪歪扭扭，要么一使勁把面皮整個搟破。
嘗試了幾個，搟出來的東西奇形怪狀，厚的厚，薄的薄，邊緣像被狗啃過。
秦月沒笑他，只是把自己剛剛搟好的一張薄厚均勻、圓溜溜的面皮放在他面前當樣本。
“左手轉慢點，右手用中間滾，滾外圈兒，別壓中間。”她又簡單說了一句。
鄭儀再試。
這次他努力控制著左手轉動的節奏，右手用搟面杖中間的部位在面皮的邊緣滾。
雖然動作笨拙得像機器人，搟出來的皮也遠不如秦月的圓，但好歹是個能用的圓餅形狀了，厚薄也勉強算均勻。
“嗯。”
秦月看了一眼他新搟出來的這張歪歪扭扭但總算成型的餃子皮，算是給了個肯定。
她拿起一張自己搟好的完美面皮，放在手心。
用筷子夾了一小團餡料，不多不少，剛好堆在面皮中央。
然后，她放下筷子，兩只手的大拇指和食指同時捏住面皮的邊緣，靈巧地一捏、一擠，一個彎月形、邊緣帶著細細皺褶的漂亮餃子就立在了案板上，穩穩當當。
鄭儀看得認真，也拿起自己搟的那張邊緣有點鋸齒的皮，學著放餡。
他學著秦月的動作去捏，結果餡放多了，怎么捏也合不上口，擠得餡料都冒出來一點，粘在手上。
他手忙腳亂，最后捏出來的餃子像個鼓著肚子的小包子，還露了點餡，扁扁地癱在案板上，根本立不起來。
旁邊秦月已經飛快地包好了好幾個，個個挺立飽滿，像一排等待檢閱的小元寶。
鄭儀看看自己那個歪瓜裂棗，再看看秦月的成品，有點泄氣。
秦月把他那個失敗的餃子拿過來，手指沾了點水，輕輕在破口處一抹，把露出來的餡往里塞了塞，然后手指靈巧地幾下收攏，雖然還是有點扁，但總算封了口，勉強立住了。
“餡別太多。”
她就說了三個字，然后繼續低頭包她的。
鄭儀老實了。
接下來再包，他只敢放少少的餡，學著秦月的手指動作，笨拙地捏著邊緣。
包出來的餃子依舊皺巴巴的，褶皺歪歪扭扭，要么肚子太小干癟，要么形狀奇怪，但至少都封上了口，沒有破的，能排著隊站在案板上了。
一個，兩個，三個……雖然慢，也包了好幾個。
廚房里只剩下案板輕微的聲響，鍋里的水咕嘟咕嘟冒泡，餃子餡的鮮香在溫暖的空氣中彌漫。
鄭儀專注地對付著手里的面團和餡料，笨拙的指尖感受著面皮的韌性和餡料的濕潤。
他不再看秦月的成品，只是看著自己手下這個歪歪扭扭的餃子慢慢成形。
又一個餃子被他放在案板上，這次立得還算穩。
他抬起頭，發現秦月也正好抬眼看過來。
她臉上沒什么特別的表情，只是嘴角似乎有極細微的一點弧度，在燈光下看不真切，也可能是面盆反射的光。
鄭儀也咧了咧嘴，想笑，但感覺臉上的肌肉有點僵硬，可能只是面粉沾多了。
他伸手抹了抹額頭，結果沾了更多面粉。
兩人都沒說話。
秦月低下頭，繼續包下一個。
鄭儀也拿起一張新的面皮。