東京羽田機(jī)場(chǎng)內(nèi)，趙振國(guó)很自覺(jué)地走在了隊(duì)伍的最后面。
前方，穿著筆挺西裝、皮鞋锃亮得能當(dāng)鏡子的日方接待人員，臉上掛著訓(xùn)練有素、無(wú)可挑剔的微笑，微微鞠躬，動(dòng)作流暢得如同機(jī)器。
身后巨大的落地窗外，東京的天際線在初春薄暮里勾勒出輪廓，高樓林立，霓虹初上。
團(tuán)員臉上帶著長(zhǎng)途飛行的疲憊和一種難以掩飾的局促與好奇，眼神像探照燈一樣掃視著這個(gè)光鮮亮麗、運(yùn)行高效得令人心悸的異國(guó)世界。
可沒(méi)人議論，生怕露了怯，被日方代表看不起。
可是大家的眼神，好像都會(huì)說(shuō)話。
“我的老天爺，這樓……怕不是有二十層？”
“你看人家那小汽車，跑得多快！跟個(gè)小耗子似的！”
“嘖嘖，這地上干凈的，都能照見人影兒了……”
大家的心聲，混雜著機(jī)場(chǎng)廣播里甜膩卻冰冷的日語(yǔ)女聲，像潮水一樣涌來(lái)，沖擊著趙振國(guó)的心防。
他需要做點(diǎn)什么，他必須要做點(diǎn)什么！不能白來(lái)這么一趟！
“趙振國(guó)同志！”劉明德的聲音打斷了他的思緒，“發(fā)什么愣呢？快跟上！注意代表團(tuán)的形象！”
趙振國(guó)抬起頭，臉上瞬間切換出符合這個(gè)年代年輕人應(yīng)有的、帶著點(diǎn)謙卑和茫然的神情。“是，團(tuán)長(zhǎng)！”他應(yīng)了一聲，加快腳步跟上隊(duì)伍，匯入那片深藍(lán)色的洪流。
考察團(tuán)的行程安排得如同精密的鐘表齒輪，參觀的第一站，正是新日本製鉄位于東京灣附近的君津制鐵所。
門口赫然印著“新日本製鉄株式會(huì)社”（Nippon Steel）的巨幅標(biāo)識(shí)，鋼鐵巨獸的威壓感撲面而來(lái)。
巨大的廠區(qū)如同匍匐在大地上的鋼鐵叢林，高聳入云的煙囪噴吐著灰白色的煙霧，與鉛灰色的天空融為一體。空氣中彌漫著一種獨(dú)特的、混合了焦炭、鐵礦石粉塵、高溫金屬和淡淡硫磺味的濃烈氣息，這是重工業(yè)最原始而磅礴的呼吸。
考察團(tuán)乘坐的巴士在廠區(qū)內(nèi)穿行，如同駛?cè)脘撹F巨獸的腹腔。映入眼簾的是連綿不絕的龐大廠房，粗壯的管道如同巨蟒般纏繞盤踞，巨大的天車在頭頂軌道上無(wú)聲滑行，吊運(yùn)著數(shù)十噸甚至上百噸的鋼坯。
遠(yuǎn)處，巨大的高爐如同沉默的火山，爐體呈現(xiàn)出被高溫灼燒后的暗紅色，即使隔著遙遠(yuǎn)的距離，也能感受到那股灼人的熱浪撲面而來(lái)。
“各位請(qǐng)看，”日方導(dǎo)覽員的聲音通過(guò)車內(nèi)喇叭傳來(lái)，帶著一絲自豪，“這是我們的第三煉鋼車間，采用了目前世界最先進(jìn)的氧氣頂吹轉(zhuǎn)爐（LD轉(zhuǎn)爐）技術(shù)。單爐容量300噸，從鐵水到合格鋼水，冶煉周期僅需40分鐘。”
巴士停在一個(gè)巨大的觀景平臺(tái)前。隔著厚厚的防爆玻璃，眼前的景象讓考察團(tuán)成員們瞬間屏住了呼吸。
車間內(nèi)部是一個(gè)鋼鐵與火焰交織的地獄與天堂！巨大的轉(zhuǎn)爐如同巨神的熔爐，正傾斜著爐體。熾熱耀眼到令人無(wú)法直視的鋼水，如同金色的巖漿瀑布般傾瀉而出，咆哮著注入下方巨大的鋼包之中！
飛濺的鋼花如同最絢爛也最危險(xiǎn)的煙火，在昏暗的車間里劃出無(wú)數(shù)道赤紅的軌跡。灼熱的氣浪甚至穿透了厚厚的玻璃，烘烤著每個(gè)人的臉頰。
鋼包被巨大的天車吊起，緩緩移向連鑄區(qū)。在那里，赤紅的鋼水被注入高速運(yùn)轉(zhuǎn)的連鑄機(jī)結(jié)晶器，瞬間冷卻凝固，被拉成一條條仿佛擁有生命的、通體暗紅、表面覆蓋著藍(lán)色氧化膜的鋼坯，如同火龍般在輥道上蜿蜒前行，散發(fā)著滾滾熱浪。
“連鑄比達(dá)到98%以上，大大減少了模鑄的切頭切尾損失，成材率高，能耗低。”導(dǎo)覽員的聲音繼續(xù)著。
劉明德團(tuán)長(zhǎng)緊緊抓著觀景臺(tái)的欄桿，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。他死死盯著那奔流的鋼水和自動(dòng)化的連鑄線，眼中充滿了極致的震撼和一種近乎痛苦的渴望。
他身后的團(tuán)員們，有人張大了嘴，有人下意識(shí)地后退一步躲避那無(wú)形的熱浪，更多的人則是目光呆滯，臉上寫滿了對(duì)眼前這鋼鐵洪流所代表的巨大工業(yè)力量的敬畏與茫然。
“了不起！真是……了不起！”劉明德的聲音帶著顫抖，是發(fā)自肺腑的震撼。他身后的老工程師，摘下眼鏡擦了擦眼角，不知是被熱氣熏的還是別的原因，喃喃道：“這……這就是現(xiàn)代化啊……我們……”
那句”我們差得太遠(yuǎn)了……”怎么也說(shuō)不出口。
趙振國(guó)站在人群稍后的位置，同樣注視著那奔流的鋼水。眼前的景象確實(shí)壯觀，代表了1978年世界鋼鐵工業(yè)的巔峰。
然而，在他的記憶中，三十年后，更高效、更環(huán)保的大型電弧爐，更精密的薄板坯連鑄連軋，以及智能化的全流程控制早已成為主流。
曾經(jīng)輝煌的新日鐵，會(huì)被后起之秀寶鋼比下去。
趙振國(guó)敏銳的目光掃過(guò)車間，在維修通道旁的工具箱上，他看到幾張被油污沾染、卷了邊的圖紙一角露了出來(lái)，上面似乎畫著某種閥門或管道的結(jié)構(gòu)圖。在巨大的主控室窗外，一塊被擦拭過(guò)的白板上，還殘留著一些關(guān)于爐溫控制算法的潦草公式和調(diào)試記錄。
趙振國(guó)湊近了剛想看看，就有人擋在了他面前，做了個(gè)請(qǐng)的姿勢(shì)，把考察團(tuán)眾人帶去了會(huì)議室。
穿著考究西裝的日方代表，頭發(fā)梳得一絲不茍，臉上帶著恰到好處的微笑，開始冗長(zhǎng)的介紹和“友好交流”。
“……君津制鐵所代表了新日鐵最核心的技術(shù)實(shí)力，我們的熱軋帶鋼生產(chǎn)線寬度和精度控制，處于世界領(lǐng)先地位……”幻燈片上是壯觀的生產(chǎn)線圖片。
劉明德團(tuán)長(zhǎng)聽得極其認(rèn)真，筆記本上密密麻麻寫滿了字。
但是當(dāng)老工程師小心翼翼地詢問(wèn)關(guān)于LD轉(zhuǎn)爐的某些核心工藝參數(shù)，或者試探性地提出能否引進(jìn)一套“相對(duì)成熟”（實(shí)則已是新日鐵準(zhǔn)備升級(jí)替換）的中小型軋鋼設(shè)備時(shí)，日方代表臉上的笑容依舊完美無(wú)缺，但眼神深處卻掠過(guò)一絲難以察覺(jué)的冷淡和疏離。
“非常抱歉，”對(duì)方微微欠身，“這些核心技術(shù)涉及我們多年的研發(fā)積累和專利壁壘，暫時(shí)無(wú)法進(jìn)行技術(shù)轉(zhuǎn)讓。關(guān)于設(shè)備引進(jìn)，我們理解貴國(guó)的需求，但考慮到技術(shù)適配性、維護(hù)成本以及我們自身的產(chǎn)能規(guī)劃……目前可能無(wú)法滿足貴方要求。不過(guò)，我們非常樂(lè)意提供操作層面的培訓(xùn)，或者，一些更基礎(chǔ)的煉鋼輔料技術(shù)……”