夜色深沉。
外間下著大雨，雨聲瀟瀟。
張文書(shū)裹著破舊的被子，身下也鋪了許多衣物與被子，還算舒適，他縮在墻角，感覺(jué)很放松。集裝箱改造的房子，隔音不好，雨水滴落，噼啪作響，淹沒(méi)天地間的異響，這反倒給人一種格外安靜的感覺(jué)。
聽(tīng)著雨聲，漸漸入眠。
他睡的很香。
說(shuō)來(lái)也奇怪，災(zāi)變之前，他洗完澡，穿著寬松的睡衣，躺在綿軟整潔的床上，聽(tīng)著助眠的音樂(lè)，卻輾轉(zhuǎn)反側(cè)，徹夜難眠。常常感覺(jué)焦慮，越想早點(diǎn)入睡，越無(wú)法入睡，刷手機(jī)能刷到半夜，卻想不起來(lái)自已刷了什么內(nèi)容。
大概現(xiàn)代人的生活，壓力真的很大吧。
在縣城里買(mǎi)了房子，父母交的首付，他還月供。此外，還買(mǎi)了個(gè)車(chē)位，也是按揭。相過(guò)幾次親，尷尬而努力地向前推進(jìn)，卻因各種各樣的原因，均不了了之。最后一位，卡在了彩禮的數(shù)目上，雙方還在商談，災(zāi)變便來(lái)了。
除了每月的房貸，張文書(shū)為朋友借了些小貸。
朋友這種東西，有真的，有假的。
很不幸，他遇到了假的。
所以還得承擔(dān)小貸的還款，那些利息，真令人心寒。
尤其災(zāi)變前的疫情期間，各處都在隔離，工作無(wú)法進(jìn)行，薪資自然也就沒(méi)了。對(duì)于一個(gè)滿身負(fù)債的普通人來(lái)說(shuō)，再?zèng)]有比那段時(shí)間，更令人焦慮惶恐，坐立不安的了。
他偶爾也會(huì)想，災(zāi)變之前，自已過(guò)的好么？
“呲……”
忽然，刺耳的剎車(chē)聲，劃破雨幕而來(lái)。
張文書(shū)猛地睜眼，伸手握住鐵鍬柄，卻并未一躍而起。他輕輕掀開(kāi)被子，拎著鐵鍬，摸索著走到窗邊，用手扒出一條縫隙，投眼望去。
卻什么也看不到。
沒(méi)有路燈的夜晚，加之下雨，的確伸手不見(jiàn)五指。
隱約有車(chē)燈的光芒，一閃而逝。
“呲……”
“砰”“砰”“砰”
剎車(chē)聲夾雜著撞擊聲，倒時(shí)不時(shí)傳來(lái)，隱約還有嘶吼聲。
便像是兇猛的巨獸，被一群獵食者圍住，正奮力地沖撞，冀望能沖出一條生路。
張文書(shū)瞇著眼，努力望去。
燈光偶爾閃過(guò)，映下許多人形的影子。
又是接連的撞擊聲。
然后聲音漸遠(yuǎn)，后面跟著雜亂的聲響，也漸漸遠(yuǎn)去。
天地又恢復(fù)平靜。
張文書(shū)卻立在窗邊，久久未動(dòng)。
他依然在靜靜聽(tīng)著，一言不發(fā)，大約半個(gè)小時(shí)，見(jiàn)未有絲毫變化，這才緩緩舒了口氣。摸索著又回到角落，鉆進(jìn)破舊卻溫暖的被窩。這被窩軟綿綿的，并非什么銅墻鐵壁，躲在里面，卻給他莫名的安全感。
聽(tīng)著雨聲，又復(fù)睡去。
翌日醒來(lái)，天色尚有些朦朧，可聞雞鳴。
張文書(shū)幼時(shí)住在鄉(xiāng)下，對(duì)這場(chǎng)景倒很熟悉。后來(lái)進(jìn)了城，耳中多是汽車(chē)?guó)Q笛，未曾想如今又復(fù)聽(tīng)見(jiàn)。
除卻雞鳴，更多則是鳥(niǎo)鳴，嘰嘰喳喳，十分清脆。
仔細(xì)聽(tīng)去，則還有蟲(chóng)鳴，窸窸窣窣。
事物可分兩面說(shuō)，一方面，目下人煙稀少，荒涼可怖；另一方面，萬(wàn)物生長(zhǎng)，漸漸繁盛，可謂生機(jī)盎然。
他懶洋洋起身，伸了個(gè)懶腰。
走出集裝箱，用破舊的塑料盆，自廢棄的桶中舀水，簡(jiǎn)單洗漱。摸著滿臉的胡須，倒也滿意。以往每日上班，須得顧及形象，早間必會(huì)將臉上剔的光溜溜的。現(xiàn)在則毫無(wú)顧忌，任由它瘋長(zhǎng)。
除卻稍稍清潔不便，時(shí)常有些癢，倒也沒(méi)什么不好。
拎了另外一個(gè)桶，扛著根細(xì)長(zhǎng)竹竿，沿著墻邊，晃悠悠地離開(kāi)。
此地原是汽車(chē)銷(xiāo)售公司的庫(kù)房，專(zhuān)為停放新車(chē)。所在偏僻，以往來(lái)的人便少，災(zāi)變之后，更是荒廢至極。
張文書(shū)也是一路逃亡，機(jī)緣巧合躲入此處。
庫(kù)房占地?cái)?shù)畝，周遭是圍墻，只有一大鐵門(mén)控制出入。內(nèi)中遍布新車(chē)，尚未售出，卻已滿是灰塵。至于幾處集裝箱的房子，大概是以前看場(chǎng)地的保安，與驗(yàn)車(chē)師傅休息和辦公的地方。張文書(shū)來(lái)時(shí)，已無(wú)人跡，大概逃難去了。
一些基本的生活用具，倒還算齊全。
他起初戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，每日縮在墻邊休息，以便遭遇變故，可立即逃遁。數(shù)日下來(lái)，卻無(wú)異常，也便大著膽住進(jìn)了箱房。
有破被衣物鋪地，有房遮雨，不必風(fēng)吹日曬。
實(shí)在是了不得的享受。
他覺(jué)此處安全，便居住至今。
“吱……”
墻角隱秘處，有個(gè)小門(mén)，高度只及人腰，若非細(xì)看，絕難察覺(jué)。
張文書(shū)低頭鉆出，將門(mén)重新合好，自茂密的草叢往外行去，越過(guò)幾株大樹(shù)，步入蜿蜒的小路。小徑原也是石板鋪就，如今雜草旺盛，將其淹沒(méi)。
不遠(yuǎn)處有小河。
河邊雜草高密，可及人腰。
風(fēng)一吹動(dòng)，雜草搖曳，一派荒涼景象。
“嘩啦”聲響，河中水花翻騰，蕩漾出圈圈波紋。一圈一圈，又漸漸平復(fù)。隨之則是“呱呱呱”的鳴叫，定睛看去，數(shù)只野鴨在河中游戲。毛羽緊密，油光可鑒，姿態(tài)十分自在。周邊尚跟著一圈小野鴨，毛茸茸的，隨著河水起伏，聲音清脆，呱呱一片，倒頗為可愛(ài)。
張文書(shū)看見(jiàn)，不免吞咽口水，心中冒出許多想法。
“這么可愛(ài)，不知道烤著好，還是紅燒好……”
不過(guò)，抓野鴨可不輕松，須得從長(zhǎng)計(jì)議。
他將竹竿和桶放下，不著急釣魚(yú)，先尋了根木棍，沿著河邊，順著野草，邊敲打邊呼喝。然后順著河道，將臨近的水邊也看了一圈。他對(duì)此地已十分熟悉，巡查一圈，費(fèi)不了多長(zhǎng)時(shí)間。
發(fā)現(xiàn)并無(wú)異常，心中便覺(jué)安穩(wěn)。
這行為看似無(wú)聊，其實(shí)倒十分必要。
災(zāi)變之后，喪尸遍地，即便是犄角旮旯的地方，或許也是暗藏兇險(xiǎn)。誰(shuí)也不敢肯定，草叢里抑或水中，有沒(méi)有落單的喪尸。
在之前的逃亡中，張文書(shū)見(jiàn)過(guò)此種慘劇。
喪尸無(wú)意間落在水中，周遭沒(méi)有活人，便陷入了休眠的狀態(tài)。待有人在周遭活動(dòng)，鬧出聲響，便復(fù)醒來(lái)。而人忽然遭遇喪尸，往往手足無(wú)措，難以應(yīng)對(duì)，最終慘遭啃食。