幼兒園門口，秦海牽著兒子秦小童軟乎乎的小手往停車場走。
夕陽把一大一小兩個影子拉得很長，秦小童蹦蹦跳跳地踩著爸爸的影子玩。\"爸爸，我們今天要去哪兒呀？\"
\"先去個特別的地方。\"秦海神秘地眨眨眼。
當\"甜蜜時光\"蛋糕店的招牌映入眼簾時，秦小童的眼睛瞬間亮了起來
臉貼在櫥窗上，鼻尖都壓得扁扁的：\"哇！爸爸你看那個奧特曼蛋糕！還有小熊！\"
\"今天是誰的生日嗎？\"小家伙仰起頭，嘴角還沾著試吃的奶油。
秦海蹲下身，用拇指擦掉兒子嘴邊的奶油，聲音溫柔：\"今天是爸爸媽媽的結婚紀念日。\"
“結婚紀念日？”
\"結婚...紀念日？\"秦小童困惑地歪著頭，這個名詞對四歲的他來說太復雜了。
不過很快他就想通了，小手一拍：\"就是可以吃蛋糕的日子對不對？\"
\"對，特別的日子。\"秦海笑著揉了揉兒子蓬松的頭發。
從蛋糕店出來，秦海立馬給老婆葉文雨打了個電話過去：“老婆，什么時候回來啊，飯菜我已經訂好了，我還買了一只蛋糕和一瓶紅酒，今晚...”
\"老公對不起??！\"葉文雨的聲音混在嘈雜的背景音里，\"我閨蜜今天慶功宴加生日趴，我實在走不開...\"
秦海握方向盤的手突然收緊，指節泛白：\"我們上周就說好今天...\"
\"紀念日年年都有嘛！\"電話那頭傳來酒杯碰撞的脆響。
\"這次項目對他太重要了，我作為閨蜜不到場真的說不過去...\"
\"所以你閨蜜的事比我們的紀念日重要？比陪童童重要？\"
秦海瞥了眼后視鏡里獨自玩蛋糕繩的兒子，聲音壓得極低。
\"上個月你為了陪她看腳傷，連童童的家長會都...\"
“秦海！\"葉文雨突然拔高音量
隨即又壓低：\"別在孩子面前說這些。乖，你先帶童童回家，我盡量早點...\"
說完，葉文雨掛斷了電話。
后座傳來塑料盒被摳動的聲響，他深吸一口氣，從后視鏡里對上兒子懵懂的眼睛。
\"爸爸，媽媽又不回家吃飯嗎？\"
秦海深吸了一口氣，勉強的露出了微笑：“媽媽的工作有些忙，沒辦法回來了，蛋糕我們自己吃吧。”
······
暖黃的燈光下，秦海機械地切開本該屬于三個人的蛋糕。
\"爸爸！我要有草 莓的那塊！\"秦小童揮舞著塑料叉子，奶油沾滿了他的小酒窩。
秦海木然地點頭，看著兒子像只快樂的小倉鼠般啃食著蛋糕。
他自己只嘗了一口，甜膩的奶油在舌尖化開，卻嘗不出任何滋味。
時鐘的指針悄然滑向十一點。
手機屏幕依然漆黑，沒有消息，沒有電話。
秦海盯著窗外的夜色，忽然想起多年前那個站在櫻花樹下對他微笑的少女。
那時的葉文雨明媚得像四月的陽光。
作為校花，她的追求者能從教學樓排到食堂。
籃球隊長周鵬最后贏得頭籌，他家境優渥，身高一米八八，扣籃時會引起全場尖叫。
所以當畢業季他們突然分手，而葉文雨轉身向自己這個普通實習生表白時，秦海一度以為在做夢。
閃婚、創業、生子，這一切快得讓他來不及思考。
\"叮——\"
朋友圈的提示音在寂靜的房間里格外刺耳。
秦海劃開屏幕，一張照片像刀片般扎進眼底。
葉文雨親昵地挽著周鵬的手臂，配文\"祝我閨蜜生日快樂\"。
手機掉在地毯上。
原來這就是她天天掛在嘴邊的\"閨蜜\"。
這就是她寧可錯過兒子家長會、忘記結婚紀念日也要去見的人。
秦海突然想起每次提議請\"閨蜜\"來家吃飯時，葉文雨眼中閃過的慌亂。
忽然間，秦海只感覺自己的心就像是被人狠狠捅了一刀，痛得撕心裂肺！
當他再拿起手機時，那條朋友圈已經消失，只剩下一條新消息懸浮在屏幕上：
【老公，睡了嗎？】
秦海盯著這行字，突然笑了。
他想起每次葉文雨加班，衣領上若有若無的古龍水味
想起上周洗衣服時，從她大衣口袋摸出的酒店火柴。
秦海明白，葉文雨是在試探他有沒有看見。
秦海沒有回復，已經心如死灰的他直接把手機關機了。
這一次，他不想在聽任何解釋了。